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RECIT | Aucceur de Saint-Germain-des-Prés, cette boutique a
marqué I'histoire du design en France. Ouverte en 1956, elle a
contribué a populariser ce mobilier épuré de bois et de métal qui
devait révolutionner les arts décoratifs. Le galeriste Francgois
Laffanour lui consacre une rétrospective jusqu’au 19 novembre.

C'était 'adresse déco des années 1950 et 1960 a Paris. Pas la banale
boutique d'une marque de meubles, comme il en poussera bientot dans
le quartier. Mais une vraie galerie, portant le nom de son propriétaire,
Steph Simon, le premier de sa profession a se spécialiser dans le mobilier
contemporain. Face au clocher de Saint-Germain-des-Prés, c’était un loft,
un concept store avant I'heure, ou s’exposait le design, un autre
anglicisme qui n'était pas encore utilisé. Pas plus, donc, que le mot
«designer ».



Et pourtant, deux créateurs parmi les plus grands du siecle ont ceuvré
dans la galerie. La facade en pavés de verre éetait de Jean Prouvé, et
I'aménagement intérieur signé Charlotte Perriand, la directrice

artistique. Des tabourets de vacher posés en groupe sur un tapis de laine
écrue, une branche de cerisier dans un cylindre coloré, le couvert dressé a
meme une table en bois massif, des galets posés sur un banc de sable, on
se sentait chez soi, galerie Steph Simon. L'inverse des boutiques d'alors,
aux meubles de style figés sous les vernis patinés, sans aucune mise en
scene.

Une lampe Akarl d'lsamu Noguchi dans la vitrine de la galarie Steph Simon, dans les anndes 1960,

On en repartait avec des pieces inedites des créateurs du moment, une

applique araignée de Serge Mouille, une céramique de Georges Jouve ou

une lampe en papier Isamu Noguchi. Et surtout, l'irrésistible envie de

liquider son salon Art Déco requ en cadeau de mariage, pour commencer
une vie nouvelle, moderne et intello, comme si on s'installait dans la

Villa Malaparte filmée par Jean-Luc Godard dans Le Mépris.




Des piéces aujourd’hui prisées

Bois massif, grés coloré, verre, métal, tissages. Tous les six mois,
Charlotte Perriand inventait des décors qui ont traversé le temps. Ses
meubles, comme la plupart de ceux présentés chez Steph Simon, sont
devenus des piéces de musée collectionnées comme des ceuvres d'art sur

toute la planéte. Pharrell Williams ou Brad Pitt seraient fans de ses petits

trépieds, introuvables a moins de 5 000 euros. En 2014, une table en
meétal congue par Prouvé pour la cité universitaire d’Antony, prés de Paris,

a été adjugée 1241 000 euros par la maison de vente Artcurial.

Le plus hors de prix aujourd’hui reste sa

maison préfabriquée des Jours meilleurs,

«Sa galerie ajoué unrole tres imaginée en 1954 4 la demande de la
impﬂrta“t pour toute une Fondation Abbé Pierre pour venir en aide

Pl ] . aux sans-abri. Cinquante metres carrés en
génération d’architectes et de o :

& i ois et en métal, deux chambres, un salon
dESIgIIeI'S eta permisa Charlﬂﬁe; et une cuisine ouverte, elle était montable
Prnl“\'é, Nﬂg“[:hi, Snri Ya“agi’ Serge en sept heures. humaniste Jean Prouve
Mouille et hien d’autres d’EIpDSEI‘ était loin d'imaginer une telle destinée
I jati dant pour ses prototypes, ni que les plus chics

eu_rs creations penaan galeries se les arracheraient un jour. La
quinze ans. » Jacques Barsac, créatrice de mode Miuccia Prada et
hiugraphe de Charlutte Perria“d 'artiste Richard Prince, notamment,

posséderaient une de ses maisons

préfabriquées. Tous auraient adoré trainer

chez Steph Simon a la fin des années 1950.

« Aujourd’hui, les gens achétent des fortunes des chaises ou des tabourets
Prouvé et Perriand qui ont été produits en beaucoup d'exemplaires,
souvent pour des équipements collectifs, car ils représentent le XX siécle
dans sa dimension sociale et philosophique. Ce sont les témoins d'une

époque porteuse d'humanisme », explique le galeriste parisien Francois

Laffanour, qui en propose dans sa galerie Downtown, dans le 6°
arrondissement parisien, ou il présente jusgqu’au 19 novembre une
rétrospective sur la galerie de Steph Simon, son prédécesseur et modéle.
« Perriand et Prouvé ont tout inventé et Steph Simon leur a offert une
vitrine magnifique », ajoute cet historien de formation, passionné par le

mobilier d'architectes.



Une aventure al’avant-garde

Steph Simon, ce nom ne dit rien a personne. Sauf aux gens du secteur qui
vénerent aujourd'hui son flair. Dans les beaux livres et les grandes
expositions consacrées aux designers des années 1950, une place est
accordée au visionnaire, mort en 1982. En octobre 2019, il a eu son quart
d'heure de célébrité posthume a la Fondation Louis Vuitton, lors de
I'exposition a succes « Le Monde nouveau de Charlotte Perriand », dans
laquelle il était mentionné. Pour ne citer qu’elles, les galeries parisiennes
de Francois Laffanour et Philippe Jousse, sa voisine, font la course pour
retrouver les pieces exposées chez Steph Simon il y a plus de soixante
ans. En 2012, Patrick Seguin a reconstitué la fameuse maison des Jours

meilleurs dans sa galerie.

Steph Simon (photo non datée).



Pour ces galeristes et les nombreux designers qui continuent de
s'inspirer du style qu'il aimait, Steph Simon est un mythe. « Sa galerie a
joué un role trés important pour toute une génération darchitectes et de
designers, estime aujourd’hui Jacques Barsac, biographe et gendre de
Charlotte Perriand, et a permis a Charlotte, Prouvé, Noguchi, Sori Yanagi,
Serge Mouille et bien d'autres d'exposer leurs créations pendant quinze ans,

ce qui n'est pas rien. »

Le style de Perriand et Prouve est aujourd’hui un classique absolu, édité
sans cesse par les marques qui en détiennent les droits. Jean Prouveé ou
Isamu Noguchi chez Vitra, Charlotte Perriand chez Cassina. Il est copié
par nombre d’autres enseignes. Mais, au début des années 1950, le
mobilier épuré qui plait a Steph Simon n’intéresse qu'une clientele
fortunée et élitiste. Peu d'audacieux osent remplacer leur lustre en cristal
par une boule en papier japonais hors de prix ou leur tapis persan par
une peau de vache, et encore moins casser le mur des cuisines ol
officient encore des bonnes a plein temps. Les classes aisées préferent
chiner au Salon des antiquaires, et les ménages populaires achétent pour
la vie des copies Louis XV chez les artisans du faubourg Saint-Antoine.
Avant la galerie Steph Simon, seuls quelques artistes ont franchi le pas et
rompu avec ce conformisme, suivis par des médecins et avocats du 6°
arrondissement. Ils font leurs achats sur la rive gauche, dans la galerie
M.AL (1937-1951), qui diffuse au compte-gouttes des piéces de Harry

Bertoia, Marcel Breuer ou Alvar Aalto et des prototypes de Pierre

Guariche ou Charlotte Perriand. Tout cela reste trés confidentiel, il

mangue un lieu d'envergure et des gens pour porter la tendance.

Lire aussi Ces précurseurs qui ont fait flamber le design des fifties

Mais, surtout, ce mobilier n'est pas industriel. Il est produit de maniére
artisanale, le plus souvent a la demande et toujours en tres peu
d’'exemplaires. Les créateurs de mobilier, méme les plus emblématiques
du XX siécle, vivent un moment de flottement. Comme les meubles de
Charlotte Perriand aux noms poétiques, Forme libre ou Nuage, porteurs
de réve et d’humanité. Il manque un entrepreneur, surtout. C'est 'attente
des créateurs comme Perriand et Prouvé, dont I'ambition n'est pas
d'aménager les salons bourgeois. Ils veulent changer la vie de leurs
contemporains. Que chaque Frangais ait acces a un design de qualite,

chez lui. a I'école. a l'université. au bureau ou a l'usine.



Intériaur de la galerie Steph Simon, en 1956, La palerie était situde au 145, boulevard Saint-Germain,

A Pariz. zor la ndare lacoas-Conaamn.

Editer des meubles, concevoir des espaces privés ou collectifs, diffuser
pour le plus grand nombre, c’est justement le but de Steph Simon. Ancien
ingénieur des Arts et métiers, il a travaillé pour la firme Frigidaire, puis
pour une société de construction industrielle avant de devenir agent
commercial de LAluminium francais, féedération qui regroupe tout le
secteur produisant le métal en question. Dés 1949, il a misé sur Jean
Prouveé et présenté ses meubles dans sa propre structure, une fausse
galerie logée dans un immeuble sur les Champs-Elysées. Il s’y ennuie. Son

biotope, c'est la rive gauche, le Paris mythique des années d'aprés-guerre.

Locataire d'un appartement rue de Tournon prés du Luxembourg, il est

de toutes les fétes germanopratines, Juliette Gréco, Jacques Prévert,

Simone Signoret ou le sculpteur César sont ses amis. Au café de Flore, on

le surnomme « le Bourru », du nom de son bateau, amarré a Saint-Tropez.
Une photo d'époque le montre tel qu'il était en toutes circonstances,
chemise en bataille, une Gauloise sans filtre calée dans son sourire.
Derriere ses lunettes en écaille, il a l'ceil qui frise. Bon vivant, mondain,
toujours de bonne humeur, c'est aussi un homme d’affaires ambitieux. A
50 ans passés, 'age de Prouvé et Perriand, il invente son futur métier,
éditeur de mobilier, et réve d'ouvrir une agence de décoration intérieure,

comme on ne dit pas encore.



Alarescousse de Jean Prouveé

Ne manque que l'argent. Le destin s'en méle bientot, comme dans un film
neoréaliste. Le 24 décembre 1953, jour de paie au siege de LAluminium
francais, avenue Marceau (Paris 8%), des voleurs fondent sur la caisse.
Steph Simon s'interpose vaillamment. [l prend une balle dans la jambe et
les bandits s'enfuient sans butin. Un héros est né et aussi un homme
riche, grace a l'importante indemnité des assurances, qui va prendre le
large. Steph Simon rachete les murs d'une boutique d'antiquités et de
tapisserie, Au bon vieux temps, 145, boulevard Saint-Germain. Signe du
destin, c'est la que Charlotte Perriand faisait fabriquer ses fauteuils en

paille avant la guerre.

Les célébres chaises Standard de Jean Prouvé, datant des anndes 1960, mM»



Steph Simon convainc sans mal son ami Jean Prouvé, qui traverse une
mauvaise passe, de 'accompagner dans son aventure. En 1952, a la suite
de désaccords avec ses actionnaires, 'architecte a « fait une croix » sur les
ateliers de Maxeéville, I'usine vertueuse qu'il a montée dans la banlieue de
Nancy. C'est la qu'il a congu ses prototypes les plus connus, sa cabane

démontable, ses Maisons tropicales, structure métallique adaptée au

climat de Brazzaville, ou les fameuses chaises en contreplaqué et métal
Standard. Déprimé, il tente de monter une nouvelle société et construit
de ses mains une petite maison sur les hauteurs de Nancy. Parfois, a
I'occasion des appels d'offres, il croise Charlotte Perriand. La derniére fois
qu'ils ont collaboré, c'était en 1952, sur les projets de la Maison de la
Tunisie et de la Maison du Mexique, a la Cité universitaire internationale
de Paris. Un certain Steph Simon avait joué les intermédiaires sur les

chantiers.

Prouvé et Perriand ne sont pas des amis

intimes, mais ils marchent dans la méme

«Ne jamais oublier (ue la direction depuis longtemps. En 1929, avec
dESti“atiﬂ“ d’u“ "E“!I d"u“ ubj'Et, ESt Pierre Jeanneret, Le Corbusier et Robert
d’étre humaine. » Charlotte Perriand 2 ctStevens fls ont fondc FUAM,

I'Union des artistes modernes. Ce

mouvement militant pour un art
moderne social, opposé a toute différenciation entre artisans et artistes,
sera rejoint par les grands noms de la modernité francaise du XX siécle,
Eileen Gray, Pierre Guariche ou Mathieu Mategot. Mais 'UAM, qui

fermera en 1958, est déja presque moribonde.

Quand Simon lui présente sa future galerie de Saint-Germain-des-Prés,
offrant de racheter une grande partie des meubles fabriqués aux ateliers
de Maxéville ainsi que des brevets pour ses structures industrielles,
Prouve, pere de famille nombreuse, n'a pas d'autre choix. « Je vais donc
m'acharner d recommencer», écrit-il & un ami ':1], apres avoir signé avec
Simon un contrat d'exclusivité pour ses futurs meubles. Il se lance dans

le projet de la galerie avec l'architecte Paul Herbé, imaginant une vitrine

en pavés de verre soutenue par une structure en métal. Steph Simon réve
déja de trois noms gravés a égalité. Le sien, Prouvé... il ne manque plus

que « Charlotte ».



Charlotte Perriand sur laréserve

Perriand traverse elle aussi un moment compliqué, désespérant de
diffuser a grande échelle « l'art d"habiter» cher a son coeur depuis
toujours. Entrée chez Le Corbusier et Jeanneret en 1927, compagne de
route du Parti communiste, elle reste habitée par les idéaux de
démocratisation de ses jeunes années. Au sein de I'agence de ses deux
patrons, elle a signé sa célebre chaise longue et quantité de pieces de
mobilier avant-gardiste, congu des cités entiéres et un futur radieux. En
compagnie de son ami Fernand Léger, elle a tire des plans sur la comete
du Front populaire, répétant sans cesse : « Ne jamais oublier que la
destination d'un lieu, d'un objet, est d' étre humaine. » Du Japon, ou elle a
passé plusieurs années pendant la guerre, elle a rapporté le goiit du
minimalisme, du mobilier démontable et une passion pour les
sculptures lumineuses du Nippo-Américain Noguchi, qu'elle voudrait
diffuser en France. En 1946, elle a déposé un brevet d'invention pour un
tiroir en tole « pour équipement de meubles de toutes sortes », précurseur

des étageres modulables qui la rendront célebre.

Des lampas Moguchi dans la galerie Steph Simomn en 1965, dont Charlotte Parriand était chargée de

a scénographie.



Au début des années 1950, celle qui vit entre Paris, le Japon et le Brésil
voudrait commercialiser a grande échelle les bibliotheques en
contreplaqué a plots métalliques congues pour la Cité universitaire
internationale. Sans structure derriere elle, elle se retrouve a vendre ses
créations a de riches collectionneurs, mais n'abandonne pas ses
recherches. Crémailleres, portes a glissiéres, plots, tiroirs, casiers,
étageres... Toute « cette quincaillerie », comme elle dit, peut s'emboiter
pour créer des formes originales a I'infini. Ses cartons débordent de
projets inaboutis, faute d’industriels convaincus. Dans la France prospére
de la reconstruction, la modernité s'exprime dans les aéroports, les
usines et les labos pharmaceutiques, mais n'a pas encore touché les
intérieurs.

Steph Simon déploie tous ses charmes pour embarquer Perriand dans
son aventure. « Il proposait une synthése des arts, promettait de
décloisonner les arts décoratifs et les arts, une vieille idée de la révolution
russe, raconte Francois Laffanour. Cela ne pouvait que lui plaire. » Mais
Charlotte Perriand, fidéle a son caractere bien trempé, se méfie des
marchands et de l'entre-soi de la rive gauche. Et, surtout, elle refuse de se
lier a un patron. Quand elle finit par toper avec Steph Simon, son
engagement est provisoire et bourré de réserves. « Je considére cette
période du 1°" octobre 1954 au 1*" octobre 1955 comme de transition (...). Je
veux repartir comme un sou neuf», écrit-elle (), Simon, lui, veut un

contrat de longue durée et capter ses créations plus anciennes.

Grande féte et premiéres défaites

Les auteurs de meubles, promet Steph Simon, seront considérés comme
de grands peintres ou sculpteurs, exposés avec le méme respect. Dans
une lettre, il fait miroiter le projet « de situer les styles de Le Corbusier,
Prouvé ou Perriand dans le raffinement d'Hermeés... » Comprendre : les
ateliers de production seront choisis avec précision. On produira a
grande échelle avec la méme qualité qu'en tout petit nombre. Comparer
une créatrice aux ambitions populaires avec une marque de luxe,
Perriand accuse le coup et ne répond pas. « J'ai toujours pensé que vous
participeriez dans une sympathique mesure a la réalisation de ce magasin
appelé aux brillantes destinées d'un haut et saint lieu, écrin de vos
créations et de celles de Jean Prouvé », la relance Steph Simon, trois mois
plus tard. Elle ne bronche pas, mais écrit a son ami Jeanneret, parti en
Inde : « Paris est une bien terrible jungle... C'est la mort mon vieux, par un

terrible égoisme et médiocrité. »



Lire aussi = Design: le retour en force du « confort moderne »

Au bout d'un an de silence, la veille du renouvellement du contrat

provisoire, Steph Simon, terrorisé que son projet ne tombe a 'eau sans

Perriand et son aura internationale, insiste : « De grdace, donnez de vos

nouvelles... » Elle finit par signer, apres avoir négocié chaque ligne du

contrat. Contre salaire et royalties, elle s'engage a assurer la direction

artistique de la galerie et a fournir dix modéles par an. Dans la liste,

figurent les tables, tabourets, la chaise, et le divan de la ligne Tokyo, des

bahuts a plots, des facades de placard... Le trio peut s'étaler sur la facade

de verre, en lettres noires : « Créations Charlotte Perriand - Jean Prouvé.

Editions Steph Simon. »

« Ala vérité, il ne se vend plus sous
votre nom que quelques lits,

les bureaux étant, hélas, dépassés
par lamode des Knoll [Fapparition
des meubles en plastique] et
similaires. » Steph Simon
aJeanProuve

Le 16 mars 1956, I'inauguration est
l'occasion d'une grande féte. Le Paris qui
compte, architectes, artistes, mannegquins,
est au rendez-vous, serré entre les murs
bruts peints en noir et blanc... Une
ambiance digne d'une galerie d'art.
L'avenir est prometteur. Mais des
septembre, les caisses sont vides. Les
commandes, surtout le volet industriel
confié a Prouvé, tardent a venir et les
coiits de la fabrication artisanale

découragent la clienteéle. « Il n'arrivait pas

a vendre suffisamment et elle ne gagnait pas sa vie avec lui », explique

Pernette Perriand, qui venait a la galerie donner des coups de main a sa

meére pour les expositions. « Lannée ou elle a amené Noguchi, on a créé

une merveilleuse installation de Noél avec ses lampes », se souvient-elle.

« [ étais responsable des vitrines insolites et transparentes, écrit Charlotte

Perriand dans ses Mémoires, si transparentes qu’un jour un passant

senfonca la pipe dans le gosier. »

La vitrine est belle mais l'envers du décor moins rutilant. Il y a du tangage

entre les associés. «Ils se sont beaucoup engueulés, et rabibochés »,

raconte Jacques Barsac. Perriand, occupée par d’autres chantiers,

renouvelle les scénographies deux ou trois fois par an, moins souvent

que Steph Simon ne le souhaiterait. De son coté, il peine a la payer

comme il I'a promis. Pour la retenir, il lui propose une assistante et

envisage un nouvel emprunt qui n'arrange pas ses finances. La galerie ne

désemplit pas. Mais si les visiteurs sont nombreux et enthousiastes, peu

d'entre eux passent a la caisse. Le réve d'une production a grande échelle

est bien loin. La presse, toujours encourageante, n'est pas dupe. « Une

Jolie, lit-on dans la revue Arts ménagers, un an et demi apreés l'ouverture.

Reste a savoir si cette boutique-test est viable et si elle trouvera, au coeur

d'un Paris traditionaliste, une audience siire et sérieuse. »



Un boom créatif longtemps confidentiel

En 1960, Steph Simon est obligé de reconnaitre son échec. Il n'a ni les
moyens ni la capacité de sortir commercialement de Saint-Germain-des-
Prés. C'est la faillite. Sans Perriand et Prouvé, qui sauvent les meubles de
justesse aupres des créanciers, il aurait mis la clé sous la porte. Au 145,
boulevard Saint-Germain, la féte continue, chaque vernissage est un
happening mondain, mais l'enthousiasme n'y est plus. Charlotte
Perriand se languit et s'éloigne. A cette époque, c'est pour la galerie,
pourtant, qu'elle congoit ses plus belles réalisations, entre autres les
bibliotheques Nuage variables a I'infini, considérées aujourd’hui comme
des chefs-d'ceuvre. Chaque table, chaque bahut ou bureau s’accompagne
d'un prospectus détaillé, destiné a la production en série. Mais celle-ci ne
vient pas. En quinze ans, Steph Simon parviendra a écouler moins de 300
étageres, soit moins de deux par mois. Charlotte Perriand doeit continuer

a faire travailler des artisans a la commande.

Sont lancés des projets avec de grandes entreprises, des bureaux pour
Olivetti, une cafétéria pour les laboratoires pharmaceutiques Sandoz, ou
encore une quantité de meubles pour la Miferma, qui exploite des mines
de fer en Mauritanie. Ce dernier chantier sauvera la galerie Steph Simon
d'une éniéme faillite. En 1966, celui-ci tire un bilan morose dans une
lettre a Charlotte Perriand : « Toutes les affaires dites “de gros” nous
deviennent inaccessibles et s'il y a une grosse amelioration des ventes des
Noguchi, petits meubles et bibelots, il y a une forte régression sur les

meubles. »

Vases Cylindre de Geor ggs louve, années 1950



Trois ans plus tard, c'est a Jean Prouvé qu'il s'adresse: « A la vérité, il ne se
vend plus sous votre nom que quelques lits, les bureaux étant, hélas,
dépassés par la mode des Knoll [I'apparition des meubles en plastique] et
similaires. » En 1970, il abandonne la fabrication des éléments de meubles
et bibliothéques de Charlotte Perriand, mais reste sous contrat avec elle
pour les tables, petits tabourets, banquettes et appliques pivotantes.
Quatre ans plus tard, a 75 ans, au bout du rouleau, malade, Steph Simon
se résout a vendre les murs de sa galerie. La facade en verre de Jean

Prouvé est démontée, remplacée par l'enseigne de la Société générale.

« La galerie Steph Simon n'a eu aucun succés commercial, mais c'était un
phare », ajoute Jacques Barsac. Une lumiere que certains ont suivie,
conscients que le galeriste du boulevard Saint-Germain savait repérer les
talents. Quand Francois Laffanour a débuté, en 1980, «les gens se
débarrassaient du mobilier Perriand », raconte-t-il, « ils trouvaient les
meubles lourds et rustiques ». Ce style est longtemps resté confidentiel.

« La Biennale des antiquaires ne voulait pas nous inviter. Une année, on a
exposé sur un monte-charge et on a été le clou du salon!», poursuit le
galeriste. Au début des années 2000, quand le succes planétaire du
mobilier d'architecte s’est précisé, il a racheté la totalité des archives et

des invendus de la galerie Steph Simon.

Lire aussi Quel design pour demain ? : « Le design a le pouvoir de

prolonger notre existence sur terre»

Depuis, il explore la correspondance de Charlotte Perriand avec son

« éditeur », et les moindres détails fournis par Jean Prouvé sur la
fabrication de son bureau Présidence, présenté dans sa galerie. Décor
dépouillé, chaises Perriand, lampes Noguchi, il n'y a dans cet espace
épuré que des pieces d'époque, dont beaucoup sont passées entre les
mains de Steph Simon. Toutes sont des trésors, des pieces de collection.
Elles ont fait la fortune de nombre de marchands, sauf de Steph Simon
lui-méme. Cinquante ans plus tard, ce n'est pas un petit bateau Bourru

qu'il possederait dans le port de Saint-Tropez, mais un yacht de luxe.



